母亲家姐妹十人，外婆生了六个女儿后，才生到儿子，又接连生了四个儿子。受原生家庭的影响，重男轻女思想在母亲身上体现得很明显。
母亲没上过学，说话直来直去。在我六岁那年，母亲生了一场病，之后变得脾气暴躁。从我记事起，经常听到母亲挂在嘴边的一句话：丫头没用，小伙（男孩）才有用。有时候，有个好吃好喝，弟弟有，我没有，我到母亲跟前告状，说弟弟不给我吃，母亲直接告诉我，那是给男孩吃的，你就不要吃了。有时我和弟弟打架，弟弟打了我，我哭诉着找到母亲，母亲只扔下一句：你活该！
那时候稍有不慎，母亲就会打骂我，三天一骂五天一打，成为我的家常便饭。虽然年龄不大，但我渐渐也明白，在这个家中，母亲是不喜欢我的。为了生存下去，我变得乖巧懂事，多干活少说话，不敢再跟弟弟争弟弟抢，变成所谓的讨好型人格。
上了初中后，家中突遇变故，爷爷去世，两个姑姑先后出嫁，家中劳力不足。每到农忙时节，我中午和晚上都要帮忙干农活，烧饭，翻草，翻稻，插秧……经常晚上忙到半夜，困得眼睛睁不开，作业还没写完。第二天早上，同学们忙着早读时，我却在补前一晚的作业。时间一长，我的成绩直线下降。中考考过后，我自己知道考得不理想，拿成绩单那天我死活不肯去，母亲只能一边埋怨我没用一边亲自去拿。回来母亲说听到老师说考得不行时，她难过地掉下了眼泪。
听到她说这句话，我竟然在心里有一丝窃喜。我想平时谁让您天天让我干活，没时间学习，还想我考好，能考好才怪呢？看着母亲失落的样子，我暗暗地有一种报复的快感。
很快母亲由失落转变成气愤，她让我从早到晚陪她一起下田干活——以前我只是中午放学回来帮忙，一天下来，我累得快散架了。第二天，太阳火辣辣地照着大地，我和母亲在田里割水稻，一个小时下来，又热又累，手已经磨出泡来。就在我煎熬地埋头苦干时，我的闺蜜萍来了，她不顾天热，坐在田埂上苦口婆心地劝说母亲，说我只是没发挥好，本来成绩还是不错的，要让我去复读，不能这样务农，这样一辈子都没有出息了。一番动之以情，晓之以理，没想到没读过书的母亲还真被萍说动了。
第二天，母亲一大早就去学校询问复读的事，没想到老师们提供了一条重要信息，我的成绩可以上委培中专，只是学费要两千一年，比统招要高许多。
当母亲带回这个消息时，父亲陷入了沉思。
当时家里刚刚盖过自建小楼，手中并无积蓄。父亲思考了一夜，还没有拿定主意。母亲却快言快语地说：给她读，我就不信两个大人苦钱，供不了一个侠子读书。我一听眉飞色舞，其实我并不是多热爱学习，只是为了摆脱干农活。这一目标从之前的遥遥无期变成有日可待，我在心里乐开了花。
没几天，为了我的学费，父亲加入生产队抬楼板团队，那是一个高危行业，八个人抬一千多斤的楼板，没有任何安全措施走在几十厘米的砖头墙上。当时，我懵懵懂懂，并不知道父亲的艰辛，只知道父亲回来，衣服上经常有一层白白的盐霜，有时热得吃不了饭，不停地喝水。母亲开始把家里的菜、瓜果梨桃、鸡蛋，隔三差五地拎到街上去卖，眼见我们家的日子越来越节省了。
很快到了开学的日子，父亲用扁担一头挑着一个木箱子，一头挑着生活用品。母亲用针在她内衣上缝了一个口袋，把钱装进去，又用线密密麻麻地缝紧了，她生怕钱丢了，一路上像护着宝贝。到了学校，我让母亲在厕所把口袋拆开，母亲执意不肯，她在一众老师的注视下慢慢拆开内衣口袋上的线，把钱拿出来，我羞得无地自容，觉得母亲真是丢人现眼，恨不得有个地缝钻进去。
上学的日子是快乐的，认识了很多新同学，更开心的是脱离了母亲的管制。我一两个月回家一次，偶尔回家母亲不再骂我，让我和她的关系有了些许缓和。
转眼我开始实习了，攒到了的人生第一笔钱，六百元。我交给了母亲，母亲高兴得合不拢嘴，跟父亲说：我讲给侠子读书有用吧！母亲用这笔钱买了一副金耳环，戴了很多年。见人就说：这是我姑娘给我买的。语气中带着满满的得意。
从母亲愿意给我读书的那一刻，我就不再怨恨她。只是我们之间少了其他母女之间的那种亲昵，比如搂搂抱抱，tp钱包官网我会孝敬她，但不习惯太亲昵的肢体接触，我也不知道为什么，许是我小时候她没有带我睡觉的缘故吧！
我结婚前那段时间，不慎烫伤了脚。就在结婚前一天，母亲大发雷霆，说家里这么多事，没人管，就她一个人张罗，把我和父亲一顿数落。我低着头，看着自己还没好的脚，暗自垂泪，一种无名的心酸涌上心头。我想结婚这么喜庆的事，您不是应该忙得欢欢喜喜吗？也罢，反正明天我就嫁人了，以后彼此眼不见心不烦，我也彻底摆脱您了。
结婚当天，母亲哭得撕心裂肺，劝都劝不住。我没有一滴泪，反而有种解脱的快乐。
第二天，当我还想睡睡懒觉时，被告知要起来敬茶。拖着还没痊愈的伤脚，我哭了，此刻，我知道我已嫁为人妇，曾经在母亲面前任性的小姑娘生活已经结束了。
生孩子那天，我知道母亲胆小，一开始没敢告诉她。我进手术室后，公公才去接母亲过来。母亲听到消息，变得慌乱无比，本来准备收拾东西，却在家走来走去，一样也没收拾。
母亲到医院见到我的第一句话是：姑娘，你运气真好，是个男孩。我没吭声，笑了笑。心里想，你以为我跟您一样重男轻女，女孩我更喜欢。
我跟老公认识时，婆婆就已经去世了，所以坐月子只能指望母亲了。母亲照顾我的第一天就撂下狠话，坐月子要多吃，这样才能身体好，有奶水。你要是这个不吃，那个不吃，挑三拣四的，我可不伺候你，明天就回家。我吓得不敢反驳，只能说行，都听您的。
出院那天，正好是腊月二十九，母亲为了照顾我，年都没回家过。我们那时候住的是筒子楼，条件差，没有卫生间，我坐月子不能上公共厕所，每天只能上马桶，母亲每天为我倒马桶，洗马桶。如果我不好好吃饭，母亲定会训我，可为我倒马桶，从来没嫌弃过脏和臭。
在母亲的严管下，我每天都光盘，很快脸色红润，奶水也多。母亲一直照顾我四十二天才回去，由于月子坐得好，我身体一直不错，没有留下什么月子病。
自从有了孩子后，我也成了妈妈，渐渐理解了母亲。我每天夜里都要醒几次，怕孩子着凉，怕孩子饿了。特别是孩子生病时，那种焦虑和担心，更是无法用语言形容。养儿方知父母恩，这句话一点不假。母亲克服各种困难，每天早上来晚上回去，一直帮我把孩子带到上幼儿园。
四十岁那年，我迷上了写作。一篇《草庙山偶遇儿时的味道》获得了草庙山征文大赛一等奖，还得了一千元奖金。我把这一千块钱交给母亲，让她用这笔钱和父亲一起上街，买两件新衣服穿穿，母亲笑眯了眼，不相信地说道：写文章还能得奖？
那时母亲已经在玩具厂上班，第二天母亲逢人便说她姑娘写作得奖的事，还跟同事秀她新买的花衣服，喜悦的心情溢于言表。从前母亲认为无用的丫头终于活成了她的骄傲。
我慢慢明白，母亲曾经的重男轻女和说话刻薄，是受原生家庭和没读过书的影响。后来，进了厂，受环境和同事的影响，母亲的思想有了质的转变。每次见到我，都是充满了赏识和夸赞，也让我越来越喜欢母亲。
儿子高考前夕，母亲突然打来电话，说下午要来“送礼”。我正纳闷，一向不舍得请假的母亲竟然破天荒地请假，原来母亲是来送“高粽”的，母亲拎了满满一包，有请人包的粽子，还有大糕、笔记本和笔，还有一千元红包。母亲什么时候变得这么有仪式感，真是让我刮目相看。
这几年，孩子上高中，我们一边上班一边照顾孩子，每天是泥菩萨过河，自身难保，忙得焦头烂额。对父母陪伴也少，原想着等孩子上了大学，我也有时间可以孝敬父母，带他们吃没有吃过的美食，看外面没有看过的世界。子欲养而亲不待，就在去年6月份，母亲突发疾病，抢救无效永远地离开了我们。
母亲，当我刚刚读懂您的爱，准备回报您的时候，您却走了。为什么，您不肯给女儿一个机会？
夜深人静，听着满文军的《懂你》“多想伴着你，告诉你我心里多么地爱你……”忍不住潸然泪下。
母亲已经永远离开我了，可我经常做梦母亲还活着。母亲，如果您也想念女儿，就常到我的梦里来看我吧！